Ella camina lento

Esta noche es de humo
de boca a matriz

atrás dejó una barra
unos ojos xdistantes
y las bocas de humo
las tóxicas bocas de poemas que no se dicen

atrás
las manos que acarician árboles
que ahora son celulosa inerte
y supuran versos

rasgada
de piel a voz
camina lento
hacia la casa que no la espera tan temprano

se refugia entre las flores cementadas del desierto
en los versos que no son del papel,
esta noche no.
Se bailan entre las sábanas

y después se esfuman
entre el pelo
y bajo la lengua

Mientras camina
se le antoja pensar que todo el humo de esta noche
son poemas que no se pueden escribir

-y punto-

BiciOsa

Fotografía de gesto arañado
Lugar: El Patio Maravillas
Día de La Criticona 2010

Me precipito hacia las abismales piedras
del camino
con la libertad entre mis piernas.

Flores internas

Nieva polen
llueve en las fosas nasales
No se si comer o dejar que me coman las hormigas
-hacen cosquillas cuando muerden-
Pero las flores
las flores se marchan después de la piel.
No muerden.
Se expanden en (el)silencio.

Trece Lunas

Descalza en la ventana donde el cielo se asoma. Donde los pájaros también son azules.
Paro y escribo. No en la muñeca. No en las paredes. Ni en los cuerpos.
Una hormiga marca su senda en mi espalda. Ser azul, como los pájaros.
La voz es otra distinta, parece no pertenecernos. Nos asusta.
-Me dijo él con la voz de otra garganta-.
Pero no es más que la misma voz que nos mira desde el fondo. Se exhuma. Busca a la Luna.

Y sopla.

El cielo sigue astillado de estrellas y *me creo de papel de pico a cola.

El viento.

Y sigue mi puño con su letra.

Nos miden. Nos miran. 12/60

-12 meses/60 segundos al día-.

Círculos. Solo números concéntricos en el calendario. Y el Otoño inmóvil sobre él –que se me caen las uñas, al tiempo que sus hojas en mis zapatos-.

Sus hojas. Mis días.

Lunática, exhumada. Descalza. Me he propuesto encontrar las trece lunas. Y ensuciar mis manos de tierra. Como las de mi padre. -Agricultor a los trece-. De la tierra -de la vida-.

Y ensuciarme en general. Primitiva sin remedio.

Alimentarme de vosotr*s. -Los últimos primates entristecid*s que de nuevo están aprendiendo a amar a sus semejantes-

*(Como dice Sofía Castañón en Animales Interiores).

A través de estos cristales sucios
no distingo la lluvia
gota y polvo
se confunden

cristales
y arena -escenario que cambia con el viento-

del otro lado
mi espalda de mujer pájaro huye vertical

mi cuerpo
-ese espacio reversible-
también parece cambiar
de viento a viento

Las Mariposas

Ellas
mujeres del viento
dientes de león

Viven en el
Ojo de Agua

Ellas
ecos de madrugada sangre
de vestido manchado de asedio

Las Mariposas combatientes
que proclamaron
-sacaré mis manos de la tumba y seré más fuerte-
si me matan.
Seré más fuerte.

Noctamorfosis

La noche tiene la forma de un grito de lobo.

Alejandra Pizarnik.

Oscuridad reflexiva
Noche
fusión-me
entre
luna y aullido
cuenco de manos y pechos
anima-les internos y exhumación
incendio y poesía

sobrevuelo libre de muros
hasta un cielo pintado de
Mañana

llegan los pájaros y nuestra metáfora
plumas
entre
versos y bocas
bocas llenas de versos

v o c a s - be r sos

no distingo.